到了 28 岁，我的性教育才刚开始

2021.09.16 | BY 果子 |

我的性启蒙可以追溯到小学。坐在最前排的女生有着乌黑亮丽的马尾，她经常在下课铃刚打响的时候，把屁股挪到自己椅子的边缘，两只腿微微分开，对着边儿前后摩擦。她的手掌紧紧扣在边上，手臂撑在椅面上，聚精会神地集中上半身的重量发力，马尾微微颤动。等上课铃再次响起的时候，她脑袋向上仰，长舒一口气，整个人的上半身松懈下来。她扭头和邻桌谈笑风生，马尾又开始左右摇摆，充满了灵气。我如法炮制，收获了同款由肌肉紧张松弛所带来的快感，多年后我才知道这就是自慰带来的高潮，以至于我日后跑步每每盯着女生的马尾都会走神。

从小长大，性都带着一种羞耻感。满足自己的需求是一个必须背地里才能完成的仪式。好女孩儿上天堂，坏女孩儿下地狱，自慰的女孩儿一方面享受着身处天堂般的高潮，几秒过后，就纵身跳入了地狱里。性渴望像一个魔鬼，让人乖乖臣服。我时常伏在魔鬼旁边，亲吻着 ta 的脚默默地说，我是个坏女孩儿，请让我沉沦。

初中的时候，语文课代表爱写同人文，她个子矮，戴着一副黑框金丝眼镜，总是一本正经地严肃创作，一副性学大师的样子。她写的故事在全班女生之间传阅，大家把同人文夹在课本里，面不改色心不跳地浏览着那些关于股沟、锁骨和指尖相触碰的情节。里面小受对疼痛的依恋是我对 BDSM 最早的认知，性隐隐约约地开始和疼痛画等号。

这些疼痛和羞耻被包裹成秘密，被小心翼翼地藏在自己的身体里，直到来月经的那一天。学校里一个女同学站起来回答问题，位子上留下一大片月经血，空气里弥漫着血腥味，引来身边儿人指指点点，她的深蓝色校服裤子有几处被浸得更蓝。直到毕业，没人敢碰那把椅子，按男生的话，怕引来杀身之祸。想起我第一次来月经，我妈买来卫生巾，很开心，她郑重其事地在日历上画下了这个日子，好像农民种下了一颗种子，骄傲地插着腰：看吧，迟早有收获的一天。

就这么懵懵懂懂地到了真需要被教育的年龄，又没有哪个成年人敢去触碰这个话题。每年发新书的时候，生物书是重磅科目，心里不怀好意地翻到人类繁殖的图像，等着老师讲这一节课，准备看大人难堪。

有一次老师开年级家长会，请来一个性教育专家讲座，听说不少家长都买了她的畅销书，我妈也不例外。我脑补着他们端坐在台下，仰着头听专家讲青少年的性行为危害，一方面被各种真实的数字吓得焦虑缠身，仿佛那几本书是救命稻草，宝贝闺女像啃课本一样背了这些信息就能自我保护；另一方面自己不敢亲口传授，恨不得抛下书就扭头逃跑。性教育在家庭里总糊了一层纸，戳破了讲谁都尴尬。自然，那几本性教育读本在班级里被当成小黄书广泛流传。

初中性教育课本目录

那段时间里，性教育缺失的后果开始显现。高中同班女同学怀孕了，被男朋友带到医院做人流，一个人在酒店里躺了五天；高中班长天天被班主任自行车送回家，脸上带着坠入情网的少女微笑；体育老师边批评穿衣不规矩边一只手揪开女孩儿的挂脖内衣…..性的诱惑和邪恶在同龄人的口口相传中被愈加妖魔化。

与性欲望时刻做斗争

我 17 岁进入了美国高中，在那里，性不但是一个不禁忌的话题，也不是那么羞耻的事儿，女孩子对性越开放越是可以引以为豪，记得坐在前桌的女孩儿穿着牛仔裤，里面的丁字内裤露出了一大截，我戳戳她后背想要提醒她，人家反倒给我抛了一个媚眼。

学校里的性教育无非是：性病图片；老师喊“说阴茎这个词别瞎起哄”；精子和卵子的结合。

能够快速摆脱处女身份是一个值得炫耀的消息，初尝禁果，仿佛其他人都是未开化的，洋洋得意地收获着自己的性张力。性是一种少女知道能降服身边男性的超能力，不管他们的年纪有多大。性带来的亲密感也教人沉迷，是一种天然的现实逃避剂，上床、坦诚相见、盖上被子就是一片两人能自由探索的小天地。

上大学，修性别的课，老师说解放女子欲望是重要的意识形态，让人跃跃欲试。那个暑假，即使带了套，我还是怀孕了，当年 19 岁的我被爸妈带着做了流产。那是亲身换来的教训：原来戴套也会怀孕，诀窍是不能让弟弟在身体里变软，要不然会小小弟弟们会外流，在子宫里种下邪恶的种子。当时我爸没有责怪我，而是指向我妈，就好像走到这一步都是她没有好好教育我的恶果。

“用对的橡胶，你就安全了。”

有了这次经历我对性产生了恐惧，在日记本里发誓要与之切断联系……如果有的话，一定要安全。吃下了这个苦果之余，心里也懊恼：为什么女性是承担直接责任的一方？有子宫是多么累赘的一件事啊。

那之后，我开始每天口服避孕药，每一颗吃到肚子里很安心，但是心情波动巨大。荷尔蒙终于不受自己控制，有时像泼妇一样，破口大骂，有时低气压地在床上躺上一天，眼泪从眼角流下，不知道怎么就这么悲。

避孕药：你想要抑郁症还是想要一个宝宝？（不过当时校医给的建议是试试不同牌子的避孕药，副作用可能不太一样。）

不过在正确使用安全措施和女性思想解放的教育加持下，逐渐地我放下了焦虑和恐慌，接受了性可以成为一项和吃饭、看电影一样的感官体验，是亲密关系的一种健康向上表达。哪怕是 BDSM，也成为了现实关系里的一个出口。性 = 健康需求。

好消息是有了控制以后，性没那么恐怖了，我会小心翼翼地避孕，最起码羞耻心没那么强了。坏消息是，一边儿体会着性自由，一边儿为避孕做努力，还没等回过神来，病毒就已经在身体里慢慢滋长。

成年人的性教育课才刚开始

我 28 岁的时候，一切都发生了改变。因为同事查出了HPV，我就去医院做了检查，结果告知我得了高危 HPV 。这病没有万能药，只能靠提高免疫力打长久战，最差的结果就是宫颈癌。这个消息像晴天霹雳，我不敢和其他人说。

性病这两个字，天生就带着一种歧视，似乎得了这个病，自动和小巷子里墙上的牛皮癣广告联系在一起。得知这个消息的时候，我的脑子里第一反应不是 “我生病了，该治” 而是 “我今后还能不能有性生活了？” 这种对性生活的渴望大于生之渴望的念头，让我觉得可耻。

得知消息是 4 月，我 6 月才开始积极治疗，在这两个月我总想要假装生活还是往常的样子。和同伴之间，年纪越大，越害怕分享。性成了同性拉近彼此距离的纽带，在日本料理馆，几杯清酒下肚，那些床上的轶事成了下酒菜，微醺地分享八卦。聊性病，别扫兴了。

直到一次出差，吃早餐的时候，女朋友 A 说她得了 HPV ，她很焦虑。我说我也是，大家说出来的时候好像找到了彼此的救星。这个藏在心底的秘密就这样被捅破，那么多数年被羞愧心深深包裹的性秘密一齐飞了出来。

此处加一个冷知识：世界卫生组织推荐的最佳 HPV 接种年龄是9至14岁。HPV 疫苗在开始性生活前接种效果最佳。更多信息，欢迎点击我们之前的文章《25岁的我感染了高危HPV，身边三个朋友做过宫颈锥切手术》进行自我科普。

我们都怕别人站在道德高点的指责。比如，女朋友 A 说她跟最好的闺蜜说了以后，闺蜜第一反应是反问之前为什么有那么多性伴侣，做了一番思想工作以后，她和自己的妈妈说了，老母亲安慰了半天，还是问了 “你之前有没有堕胎过？” 似乎得性病和荡妇有着必然联系。

HPV 确诊了以后，我又有过几次性生活，每次都戴套，不免羞愧感更加严重。每次违规操作以后，我和 A 彼此分享：“又没控制住，妈的”，然后继续和体内涌动的性欲作斗争。之后的日子，我们互相监督有没有熬夜、健身、看转阴的人怎么治疗，日复一日。

我的情况是高危，所以需要做阴道活检。当天我盯着手术台头顶的灯，感受到剪刀在下体的细微撕扯，我突然想到 19 岁流产的那个胚胎，是不是会有同样的痛感。“要检查宫颈管么？”医生问，“嗯，还是健康重要。” “可能有点儿疼，忍着点儿。” 这是两个女人因为一个女人的健康达成的一个温柔的建议，我闭上了眼睛，尝试放松。

检查后的几天，几个朋友都在问候我，女朋友还说要不要去她家住，好照顾我。有人惦记关心的感觉很温暖。得病以后，我的男伴也表现很贴心：得了病，没有性生活没问题，重要的是要不要和父母坦白。除此之外，还让我分清楚满足性欲与做爱的区别，比如我们到底有多少时间是在满足彼此的欲望，还是真正享受彼此亲密。那么，做爱的这种亲密感能不能可以通过不发生性行为来完成？

就这样，第一次爸妈没在场，有朋友、有男伴陪伴的检查，我扛过来了。

或许这是幸运的一面，不那么幸运的是其他人口中的姑娘：即使做了锥切手术，还在约炮、连续熬夜、频繁换性伴侣的姑娘。我没办法只同情而不反手指责他们拿自己的身体玩火，要爱惜自己。此刻我仿佛老母亲上身，可我又有什么资格去教育她们。

还有人说 HPV 是感冒，感冒严重就是高危，感冒轻就是低危，但是再怎么弱化病情，得病的人就是走不出来。因为性病这个潜在问题，我们一边想着降低寻找另一半的标准，一边和性渴望做斗争，又或是止不住想满足另一半。焦虑、免疫力低、病情加重，又到了一个死胡同。

所以好女孩儿上天堂，那么有性病就是坏女孩儿，要带着微笑下地狱？

一位得了生殖器疱疹的女朋友 B 亲口讲述了她 5 年来的心路历程，我特别喜欢。她说因为疱疹一旦感染就会一辈子存在在血液中，时不时地会复发（编者注：一般在免疫力低下的时候出现水泡，需要一到数周愈合），影响了她历来的感情生活。但是她说感情是两个人的事，在共享的旅程中，疱疹并不是唯一的决定因素。

用她的话翻译就是：得了就是得了。我并不感激我的病，但是在学着和它共存的日子里，在经历过挣扎和冲突后，我成为了今天的自己。我感激现在的自己：一个关心他人且共情的人。我选择爱自己。

她写下这段话说服自己。但爱自己是每天的一个工作，得把小时候学到的取悦别人的自己卸下来，修整再出发，这条路漫长又遥远。而性与爱永远是一个硬币的两面，没办法分离。

女朋友 A 有时埋怨她父母，说 “我以后得好好教我女儿”，可是我们又能怎么教她？想起我小时候爸妈的教育无非是：女孩子的身体是神圣的，要保护好自己。那不保护好自己的后果是什么样的？对于这个问题，成人却又不加赘述，每次欲言又止，点到为止。同样，我们选择不对父母说，是不是害怕他们担心指责？那么性教育是不是只能通过同龄人才能有效传达？

所以如果有那么一个人能以身说法，和小时候的我讲她的亲身遭遇，我是不是可以避免这些错误？我们对于性病会不会就不这么后知后觉？如果有个人对当年发现了性爱美好的自己说，性你值得拥有，接受自己的欲望的同时还得保护好自己，事情就会好么？所以我们难道从小就要学会用受害者的思维武装自己的子宫和阴道？到底什么才是正确的性教育？

这些问题我没有答案，也没办法回头更正，我唯一知道的是，28 岁，我的成人性教育自习课才刚开始，今后会一直继续。

目录

登录

搜索

到了 28 岁，我的性教育才刚开始

相关

被骂“无脑”的“摩门娇妻”，是当代女性主义的矛盾体？

当被教导“要听话”和“会来事儿”的女孩拿起笔

歌舞伎町陪酒女的自述：陪酒女孩们的故事

歌舞伎町陪酒女的自述：我们的价值是男人贴在身上的价签

第一次去做妇科检查，但妈妈要我别做

“厌女”的女装：我们依然需要更多女性设计师