“螺丝钉” 是我们熟悉的一个古早符号,它是机器运转的一环,是集体当中的一员。机器运转良好时,螺丝钉在湿滑的螺母当中作着美梦;机器卡顿的时候,火星四溅,就是螺丝钉梦醒的瞬间。它问自己,我是谁,我为什么在这里?有人觉得自己十分重要,有人觉得自己可有可无,而后者可能郁郁寡欢,也可能自由自在。一晃神,机器重新启动,有人给自己加上了一点儿油,继续努力;有人觉得去他的吧,老子不想再玩了。在这个专题里,我们想问问,工作的意义是什么,另一种生活可不可能,一个人怎么抵挡一百个人,或者自己跟自己呆着能不能过好。
2020 年《别的月刊》的最后一个专题:光明的未来,是一个短小的专题,我们不想再做任何宏大叙事的年终终结,只是想跟你一起,在脑子里给 2020 年画个圆,做一个标记,归档一些记忆标本,为了一个看不见的未来。
在单曲以7寸黑胶发行的年代,A 面代表“主打金曲”, B 面就是些鲜人问津的“添头” 。这样的纯商业策略捧红一些流行歌外,也把更天马行空的艺术留在了市场期待的背面。
人人想搭上这个时代的 A-side 主旋律,但我们在本期月刊中邀大家一起进入更广阔的 “未发表” “未播出” “未收录” 的 B-side 世界里。
2020 年,世界急剧变化,许多我们曾以为是坚固永存的东西骤然崩塌。这使得“岛”的概念变得更加迷人。一方面,它是 “梦乡”,是虚幻的精神庇护所;另一方面,它又象征着一种原始而直接的生活方式:一切归零,删繁就简,自己动手,丰衣足食……是一片等待重新开垦的实实在在的 “乐土”。
不要低估粉丝的爱的价值,无论是它的创造力,还是破坏性。也不要高估你我对偶像的免疫力 —— 当我们对 “偶像” 的定义足够宽泛,你会发现,一切历史都是偶像的历史。