在新界西贡区清水湾半岛，坐落着已成为废墟的无线电视城和邵氏片场，这里曾是电视广播有限公司（TVB）的第二代总部。

1957 年，邵逸夫回到香港，以32万元买下“父子公司”地皮，兴建邵氏影城，成立了邵氏兄弟（香港）有限公司，至1987年，邵氏宣布停止生产电影。1988年，TVB 租用这里，兴建电视城。经过了五级大火、原址重建，和 TVB 集团的集体搬迁，2003年9月，这座大楼完成了15年的使命，而在它身后，香港电视也将燃尽最后一簇余晖。

我之所以会探寻这里，是因为好奇 TVB 到底是如何让香港拥有了 “东方好莱坞” 的 title，又是如何在人们的记忆之中逐渐陨落。刘德华、王晶、周星驰、古惑仔都曾是大众记忆中最鲜活的名词戳，但无可否认的是，最近几年已经鲜少再有话题性的港剧，连香港的朋友都说，在香港，早已没有人看 TVB 了。

2016年4月，TVB 的友台亚洲电视（ATV）播出了倒闭之前最后一条谢幕播报。在童年，亚洲电视台的前身丽的电视，曾拥有着可跟 TVB 比肩的江湖地位。广东一带的学生，小学时期应该没有落下过这两个电视台播的动画片、电视剧和综艺节目。如果你想跟看港剧长大的年轻人套近乎，聊聊 “Laughing 哥”，瞬间就能拉近人际关系的物理距离。但现在，除了偶尔怀念，我们已经不剩太多唏嘘。

收拾行李、设定闹钟，第二天的6点不到，我就赶去乘坐香港的早班车，由于 TVB 旧址离市区较远，需要接连换乘几趟地铁加公交，到达时已经接近晌午。 

邵氏大楼的正门入口矗立着 “SHAW STUDIO” 字样的门牌，随着时间的推移加之疏于维护，显得破旧不堪，大楼也爬满了藤蔓和爬山虎。

拐道爬上一路小坡，往上走到尽头，眼前便是 TVB HOUSE 电视广播大楼，我们试图从门卫室进入内部，没想到竟触发了感应警报。

正当我们从宿舍楼的室外疏散楼梯下来时，却被一位大伯叫住，眼带怒气地盯着我们：

“你哋系做乜嘎？呢度系私人地方，唔該你哋即刻出去，如果唔系就報警啦！”

（你们是干什么的？！这里是私人用地，请你们即刻出去！不然报警了！）

大伯边说边做出驱散手势，并从兜里拿出手机，一副不容解释的势头。

我们忙举手示意：“對唔住，對唔住！我哋係遊客，唔知道呢度唔可以隨便入嚟，無心打擾你哋。”

（对不起，对不起！我们是游客，不知道这里不能随便进来。实在无意要麻烦你们。）

说罢转身准备离开，但没走出20米，这位喷发的火山突然降温，前一秒的凶神恶煞请勿靠近，后一秒就变成和蔼可亲：

“呢度平時都唔比玩噶，不過嚟影吓相都無問題，只要唔好搞其它嘢。”

（这里一般不给玩的，其实来看看拍拍照也是可以的，只要不搞其他的。）

回来后我才知悉，曾有几位女演员就在最里面的5层宿舍为情自杀，撇去那些真假莫辩的坊间传说，邵氏宿舍楼也是真正的凶宅 —— 这位大伯可能就是因为这事，才会这么反感带着猎奇目的的外来人士吧。

穿过 TVB 大楼后侧布满裂痕、杂草丛生的水泥道路，大楼的入口赫然出现。“上海商业银行电视城办事处” 几个字在阳光下映射出不再锋利的反光。我们从一层开始向上搜索，大楼内部采光极差，好在我们都带有强光手电，不至于完全摸黑。

90年代， TVB 和邵氏影业交相辉映，那是香港文化向整个内地辐射的最辉煌的时期。所有的梦想都选择在这里攒动，以寄望于这片土地造梦产业的神奇：不少内地艺人接踵而至来到香港，努力学习粤语、融入当地，比如那时取名 “王靖雯” 的天后王菲。

我还记得第一次到香港时，来到拍《重庆森林》的重庆大厦门口，坚持拉着死活都不肯进去的朋友，冲破团团围着我们推销自家餐厅的印度人，在大厦 lobby 里面转了一个圈。但无论如何我又必须承认，眼前的景象，实在无法与我脑中的王家卫相重合。

我认识的每一个内地朋友第一次去香港时，都在找寻自己心目中的这座城市，但最后大概也像我一样，发现除了买东西再没什么可做。《志明与春娇》中烟火氤氲的暧昧气息已经褪尽，渐渐显露出的是《天水围的日与夜》里那种略显局促的生活真相。

从《无间道》的尖沙咀、《重庆森林》的重庆大厦，到《古惑仔》的铜锣湾街头，坐着 “叮叮车” 路过布满灯箱招牌的街道和细长的楼宇，当看到当年无线花旦的合照地时，我突然想起了电影《甜蜜蜜》中的一幕：

黎小军（黎明饰）初来乍到香港，李翘（张曼玉饰）在中环川流不息的人群里对他说：“哩度系香港喔，有咩唔可能啊。”（“这里是香港喔，有什么不可能啊。”），憨厚老实的黎小军笑着点头，他无条件地相信李翘，也无来由地充满希望。

下拉看更多 TVB 电视城内部遗迹：