2020 年的暑假,我在歌舞伎町的兔女郎主题 Girl's Bar 打工。工作内容是陪客人喝酒,和客人讨要翻了几倍价格的酒喝,也就是所谓的 “水商贩”。尽管日本红灯区近年来生意越来越不景气,现在全职在日本夜总会工作的女性总人数依然有一百万以上,如果再算上我们这样在 “底层” 的 Girl's Bar、club 或者 cafe 打工的女生,人数可以再翻个四五倍。打个比方,就是在学校的每个年级里,都会有三五个女生以后从事水商贩。不知说起陪酒女的时候,大家对这个群体会有怎样的想象。是觉得我们都很漂亮,还是像电视剧里那样,每个人都是光鲜亮丽的交际花,买奢侈品,周围的男人都是随手能掏出钞票的人傻钱多大叔,为了和我们上床就能无止境地花钱,而我们就被那样的男人们宠爱着?我说得可能有些夸张,但毕竟陪酒女总是会被娱乐化地看待。你或许看过几部水商贩题材的电视剧和电影,又或者娱乐周刊上的报道,而实际上,从事水商贩行业的我们,并不生活在这样的电影里。红灯区其实已经是日本人日常生活中的一个重要组成部分,不只有银座的高级夜总会,也有歌舞伎町的平民欢乐街,更有几乎遍布所有住宅区车站附近的小小 Girl's Bar 。所以且不说陪酒女这个群体的基数有多大,光是消费陪酒女的人就散布在五花八门的行业里,多得超出你想象。他可能是你的公司上司,也可能是你的公司后辈,你刚刚工作的老同学,住在你隔壁的无业大叔,你在学校和辅导班里的老师,街角咖喱店的老板……参与其中的人有那么多,它很现实又具体,斤斤计较会起来令人发指。作为一个与几乎所有人的生活紧密相关的行业,我觉得陪酒业界也是一个社会的镜子。这里发生的不只是购买色情或者情感,还关于金钱,关于身份和权力。我们和客人的关系远不只是表面上的 “男人花钱追求女人” 那样单纯。在这一篇里,我想和你们讲讲,我在歌舞伎町当陪酒女时,我看到的和感受到的:陪酒女到底是一种怎样的存在,我们的价值又是如何产生的。